S(z)erény zenész a mókuskerékben
2007. december 18. - 21:05
| Régió
A dús sörényét jellegzetes copfban viselő, immár az ötvenes éveit taposó Tilajčík Imit mindenki ismeri Dunaszerdahelyen, de talán az egész régióban. Olyan konstans figurája ő a csallóközi populáris zenének, mint számítógépünk képernyőjén a legfontosabb ikonok. Polgári foglalkozását tekintve pedig a városi művelődési központ hangtechnikusa.
A szép MGT-s évekA vmk-beli irodájában beszélgetünk, ahol ötpercenként megszólal a mobilja, a szükséges berendezési tárgyakon kívül pedig legtöbb a gitár. Kedvenc hangszereinek gyűjteménye. Ő maga, mint meséli, abszolút autodidakta, sosem járt zeneiskolába, és a majdani zenész kollégáihoz képest aránylag későn kezdte. „Volt itt a városban Márk Gyusziéknak egy zenekaruk, saját dalokat írtak, s ez valahogy megfogott. Idősebbek voltak, mint én, de ott sündörögtem mindig körülöttük, mert tetszett, amit csinálnak. Mi az MGT-vel, amelybe a már korábban is zenélő Molnár Ali és Gútay Peti mellé kerültem, Felsőpatonyban kezdtünk el játszani. Aztán meghallgatott bennünket Marták Laci bácsi, a Kulacs akkori főnöke, s behozott minket Szerdahelyre. Nagyon látogatott szórakozóhely volt a Kulacs, főleg a blue montagnak becézett hétfői bulik voltak fergetegesek. Nem szeretek nosztalgiázni, de azok nagyon jó évek voltak. Nos, valahogy így kezdődött az én zenészi pályám,” emlékszik vissza az indulásra.
Külföldön, őrült honvággyal
„Később, a már profiként külföldön zenélő Alit egyszer eljöttek meglátogatni kollégái Szerdahelyre, s a zenekarvezetőjüknek tetszett, hogy dalokat is írok. Ő említette, nem szeretnék-e profi zenész lenni. Nekem nem voltak sose ilyen ambícióim, ráadásul nagy lokálpatrióta vagyok, tíz körömmel ragaszkodom ehhez a környezethez. Aztán mégis hagytam magam rábeszélni, és elmentem külföldre játszani. Bejártuk például, keresztül-kasul Norvégiát, aztán Svédországban és Svájcban is sokat játszottunk. S jó volt. Hazudnék, ha azt mondanám, hogy nem. Pedig közben szenvedtem. Rendszerint mindig öt hónapra mentünk ki, s én nehezen bírtam a távollétet és az összezártságot. A kiváló stúdiózenész szaxofonosunk, Zimányi Róbert egyszer a reggelinél, a zenekarfőnök
előtt, rá is játszott, persze csak viccből, hogy én valóságos pszichózist terjesztek köztük az örökös hazavágyódásommal,” eleveníti fel Imi a profizenészi korszakának egyik epizódját.
A lehetőségek korlátai
Amely korszak, a mából nézve, bizony sok képtelenséget is rákényszerített a zenészekre. „A Slovkoncertnél ez úgy működött, hogy mi itthon koncertzenészek voltunk. Külföldön pedig jártuk a diszkókat, bárokat, éttermeket, ahová éppen az ügynökségünk szerződése kötött bennünket. De ahhoz, hogy egyáltalán kijussunk, itthon bizonyos napokat, heteket le kellett játszani. Nos, az ilyen koncertjeink repertoárjának nagyon sok számát én írtam. Zenében, szövegben egyaránt. A szlovák szövegeket például, merthogy én magyarul gondolkodom jobban, jó barátom, Ľubo Navrátil, a Csallóköz egykori szerkesztője írta nekem,” árulja el Imi. Aki nem tagadja, hogy akkoron hazai rádiófelvétel, sőt külföldi lemezfelvétel is szóba került dalait illetően. Ám ő erre, ismerve a Slovkoncertben uralkodó viszonyokat, nem ambicionálta magát. Ma már nevetve meséli, hogy minden kimenetel előtt, illetve hazajövetel után amolyan politikai fejtágításra kellett járniuk. Nagy volt rájuk a nyomás, legtöbb kollégáját még a pártba is bekényszerítették. „Egyszer vettem odakint két hangszedőt az elektromos gitáromra és elhoztam haza, de a Slovkoncert nem engedte, hogy megtartsam. Vissza kellett küldenem Németországba, ahol vettem. Mindent annyira figyeltek, főleg a pénzt, hogy nekünk valójában nem lett volna szabad egy kólára se beülnünk odakint. A vámon pedig megcsinálták velünk azt, hogy a több hónapi szennyesünket kifordították a hóba, s ott turkáltak benne. Vagy például egy odakint, az utcán ingyen osztogatott jehovista lap véletlenül bekeveredett a kottáim közé, s ezért majdnem letiltották az egész zenekart...”
Kettős élet
A profi muzsikálást Tilajčík Imre a nyolcvanas évek végén ugyan befejezte, a mindennapi munka melletti zenélést azonban nem.
A vmk hangtechnikusaként naponta a legkülönfélébb kulturális és egyéb rendezvények hangosítását biztosítja, hogy aztán esténként, de főképp a hétvégeken, eleget tegyen a soros zenészi meghívásnak, ilyen-olyan bulikra, szülinapi partira, vadászbálba, rodeoshowra, falunapra stb. „Így van. S ez a bulizó világ, nem tagadom, tetszik nekem. Annak ellenére, hogy manapság az emberek valahogy gondterheltebbek, mint a régebbi időkben, sokkal nehezebben lazulnak fel. Azt a várakozást érzem nagyon sok akcióban, hogy mi, zenészek majd megváltjuk nekik a világot. Sajnos ez nem így működik. Emlékszem, régen kilenckor már mindig oldott volt a hangulat. S noha ma sokkal jobban csináljuk a műsort, jobb a hangtechnika, ami szintén nagyon fontos, mégis kell úgy este tizenegy, mire igazán beindulnak,” mondja el egyik tapasztalatát Imi. Ám ez őt abban nem befolyásolja, hogy ne végezze el becsületesen a munkáját. Egyszerűen szeret dolgozni. „Jó dolgozni és látni, hogy az emberek elégedettek körülöttem. A zenei krédófélém is ilyen volt: abszolút mindegy, hogy milyen zenét játszol, de ha akinek játszod, az jól érzi magát, akkor te már mint zenész, teljesítetted a küldetésedet,” véli ma is.
Zenén innen, zenén túl
A jókedélyű zenésszel beszélgetve persze az is kiderül, hogy mi mindent halasztott életében későbbre a pergős jelen. Máig nem vezet autót, nincs jogosítványa, imádja a természetet, szeretne egyszer szép tájakat fotózni, elolvasni, meghallgatni minden kedvére való könyvet, lemezt, tizenöt év után nyaralni egy jót, vagy csak ráérősen évődni Mirko és Edo nevű rosszcsont unokáival... „Attól, hogy megállíthatatlanul szaladnak az évek, még nem érzem magam öregnek, megyek, a mókuskerék forog. Talán akkor fogok megöregedni, ha egy nap nem lesz munkám. Ha nem fognak hívni...”, mondja elgondolkodva.
Bereck József